

এইসময়

কথা সরিৎ

সাহিত্য একটা তীব্র নেশা, রক্তের সঙ্গে মিশে যায়, যাকে একবার এই নেশা ধরে, তার আর অন্য কোনো গতি থাকে না।

— সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

গবেষণা



স্নাতকরাও পিএইচডি প্রোগ্রামে নাম লেখাতে পারবেন, জানাল বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশন। পিএইচডি উপাধি লাভের জন্য গবেষণা-প্রবন্ধ প্রকাশের নিয়মটিও প্রত্যাহত হচ্ছে।

এর ফলে দেশে আরও বেশি পিএইচডি হবে, অনেক বিদেশি বিশ্ববিদ্যালয় স্নাতকোত্তর ছাড়া পড়ুয়াদের সরাসরি পিএইচডি-তে সুযোগ দেবে। ছাত্রছাত্রীদের সময় বাঁচবে, টাকাও বাঁচবে। কিন্তু, অধিকাংশই পাখির চোখে স্থির— স্নাতকোত্তরে না করার অর্থ গবেষণার সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য নির্ধারণ।

প্রতিষ্ঠানগুলিও হয়তো ছাত্রছাত্রীদের থেকে সে আশাই করবে। কোনও বিষয়ে গভীর অধ্যয়ন ও গবেষণার অভিমুখ স্নাতকোত্তর স্তরেই তৈরি হয়, সেখানে গবেষণাপত্র লিখতে হয়। দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের চার বছরের অনার্স কোর্সের শেষ বছরটি গবেষণার জন্য বরাদ্দ। যাঁরা ভালো ফল করতে পারবেন, তাঁদের পক্ষে ইউজিসি-র সংস্কার কার্যকরী। কিন্তু অধ্যাপকদের মত, এতে মূল বিষয়ে পড়াশোনা মাত্র তিন সিমস্টারেই সীমিত। ইউজিসি-কে নিশ্চিত করতে হবে যে, পিএইচডি কোর্সওয়ার্কে যেন স্নাতকোত্তরের জরুরি অংশগুলি থাকে। পিএইচডি গবেষক ভবিষ্যতে স্নাতক স্তরে পড়ালে, গবেষণার তত্ত্বাবধায়ক হবেন, তাই বিষয় সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান না থাকলে শিক্ষকতার মান ক্ষতিগ্রস্ত হবে। ২০১৯ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ৫৫,০০০ পড়ুয়া পিএইচডি ডিগ্রি পান, ভারতে সেই সংখ্যা ৩৯,০০০। আবার পিএইচডি-তে ভর্তি হন ২০০,০০০। গত সাত বছরে এ দেশে পড়ুয়া ভর্তি ও ডিগ্রি লাভের সংখ্যা যথাক্রমে ১০৩% ও ৭০% বেড়েছে। অর্থাৎ, সংখ্যা ও মান সমানুপাতিক নয়। ভারতে পিএইচডি গবেষণাপত্রের মূল্যায়ন যথেষ্ট কঠোর নয়— এমন অভিযোগের প্রেক্ষিতেই গবেষণা-প্রবন্ধ প্রকাশের নিয়ম চালু হয়। তা থেকে সরে এলে লাভ ও ক্ষতি দুই-ই আছে। গবেষণা-প্রবন্ধের বদলে গবেষক শুধু গবেষণাপত্র বন্ধ দিতে পারবেন। কিন্তু, ‘স্কোপাস’ তালিকাভুক্ত জানালে ভালো মানের প্রবন্ধ প্রকাশের বাধ্যবাধকতা গবেষকের আকাঙ্ক্ষাটি উঁচু তাকে বাঁধে। ২,৫০০ গবেষকের মধ্যে এক সমীক্ষা দেখায় যে, সেরা কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ৭৫% প্রবন্ধই ‘স্কোপাস’ জানালে নয়, আইআইটি-তে ছবিটি বিপরীত। কারণ, বিজ্ঞানের বিষয়গুলিতে ‘স্কোপাস’ জানালি ৩০,০০০, কলা ও সমাজবিজ্ঞানে ১৪,০০০। সব বিষয়ে একই হিসাব চলে পারে না। কোথাও স্নাতকোত্তর জরুরি, কোথাও নয়। ইউজিসি-র সতর্কতা বিশেষ।

উদ্যোগ



বাঙালি আর যা-ই হোক, নিজের ব্যবসাবুদ্ধি নিয়ে খুব একটা চাকচোল পেটানোতে নেই। একদা বাণিজ্য এবং লক্ষ্মীর স্থায়ী বাসের মধ্যে অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক তার প্রাত্যহিকতার অঙ্গ ছিল। তাবৎ বিগত বহু দশক যাবৎ এ জাতির অভিনিবেশ অন্যত্র, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিস্তৃতি পূর্জিতে রূপান্তরিত করার পরিশ্রম থেকে সে সাধারণত বিরতই থেকেছে। অতএব, কাল, পদ্মপাতায় জল এবং নিষ্ফলা বাজারে বিনিয়োগের মতোই, অপস্থিয়মান গুণ্ডার এবং বাণ্ডার, দুই-ই ক্রমশ হাজার হাজারে বাইরে চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকা প্রজন্মের ক্ষোভ উগরে দেওয়ার অজিয়ার অন্ত ছিল না। হালে এ অবস্থা খানিকটা হলেও কেটেছে। তার পিছনে কতখানি জেগে উঠে জাতির ত্রাণে কাণ্ডারীর মতো হাল ধরার সদিচ্ছা, আর কতখানিই বা উপায়হীন দুঃস্থ মানুষের খবরুটো ধরে বাঁচার ঐকান্তিক তাগিদ, তা নিরূপণের সময় এখনও হয়নি। তবে কলেজ ইউনিভার্সিটির ডিগ্রি যে ব্যবসায়ী হওয়ার পক্ষে অন্তরায় নয়, তা মেদিনীপুর শহরে দুই চায়ের দোকানের রমরমা ব্যবসা থেকেই পরিষ্কার। সরকারি চাকরিই এই জাতির একমাত্র ললাটলিখন নয়, তা দোকানের নাম, খন্দের টানার অভিব্যক্তি উপায় আবিষ্কার থেকেই স্বচ্ছ। এই ধরনের চায়ের দোকান গজাচ্ছে গোটা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে, সেগুলি জনপ্রিয়ও। উদ্যোগ হিসেবেও চমৎকার। এগুলি হোটো হলেও সুচিহ্নিত, দৃঢ় পদক্ষেপ। আত্মনির্ভরতার প্রতীক।

অসংখ্য

১৭৪৩০০০
০০০০০০০০

(সতেরো লক্ষ তেতাল্লিশ হাজার কোটি) মার্কিন ডলার— ২০২২-২৩ অর্থবর্ষে পশ্চিমবঙ্গের গ্রিএসডিপি। সূত্র: উইকিপিডিয়া

দিন কে দিন

৩০ সেপ্টেম্বর



১৯১৯: শিবনাথ শাস্ত্রী প্রয়াত হন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মূল প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে অন্যতম। তার বিখ্যাত বই ‘রামনুজ লাহিড়ী ও তৎকালীন ব্রাহ্মসমাজ’।

১৯৯৩: মহারাষ্ট্রের লাভুর ও গুসমানাবাদ এলাকায় ভয়াবহ ভূমিকম্পে প্রায় ৯,৭৪৮ জন মানুষ মারা যান, আহত হন প্রায় ৩০,০০০ মানুষ। ধ্বংস হয় ৫২টি গ্রাম।

শক্তিপূজো

স্বামী সারদানন্দ



সমগ্র দেশ আজ শক্তিপূজার আড়ম্বরে ব্যস্ত থাকিয়াও নির্বীর্ণ, ধর্মহীন, বিদ্যাহীন, ধনীহীন, স্ত্রীহীন, সোম পূজাবিধির ব্যতিক্রম। রসায়ন-বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তিলাভ করিবে বলিয়া যদি কেহ ত্রিসন্ধ্যা স্নান, হবিষ্যাম, ভোজন এবং নির্জনে বীজময় জপ করিতে থাকে, তাহার ফল-প্রত্যক্ষা কোথায়? তাহার ইষ্টশক্তি-উপাসনা অঙ্গহীন। মহামারীর প্রতিবিধান-উদ্দেশ্যে যদি কেহ বাতাসীচের বিধানসকল সম্পূর্ণ অবলাধা করিয়া, খাদ্য-পানীয়ের বিচার না রাখিয়া কেবলমাত্র কয়েক ঘণ্টা উচরালে হরি-সঙ্কীর্তন করে, তবে তাহার স্টো বাতুলতা ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? তাহার ইষ্টপূজার উপকরণসমূহের অভ্যন্তর। দুর্ভিক্ষের করাল বন্দন হইতে মোক্ষাঙ্কর করিবে বলিয়া যদি কেহ কেবলমাত্র রক্ষাকালীর পূজা দিয়া নিশ্চিত থাকে, নুতন উপায়ে অর্থগম, অমরবৃদ্ধি এবং অন্যান্য উপযোগী উপায়-সকলের প্রতি লক্ষ্য ও চিন্তা না রাখে, তাহার আরাধনাও অঙ্গহীন বই আর কি কথা যাইবে? স্বদেশের কল্যাণ-সাধনের জন্য যিনি অহরহঃ বক্তৃতা দানেনি ব্যস্ত, কিন্তু একবিদ্যুৎ স্বার্থত্যাগে সর্বদাই পশ্চাৎপদ, তাহার উপাসনাই বা কি ফল প্রদান করিবে? কথায় বলে, ‘যে বিবাহেরে যে মন্ত্র’ তাহার উচ্চারণ চাই। এইরূপ শঙ্কায়নি, বিধিহীন, মন্ত্রহীন, অদক্ষিণ পূজা করিয়া বলিব, ‘পূজার ফল তো পাইনি না’। শাস্ত্র তো বার বার বলিতেছেন, কোন কার্য সুসিদ্ধ হইতে পাঁচটি কারণের প্রয়োজন— উপযুক্ত দেশ, উপযুক্ত কর্তা, সম্পূর্ণ ইচ্ছাপূর্ণ, বার বার উদ্যম এবং দৈব। (‘গীতাভিত্ত ও ভারতে শক্তিপূজা’ থেকে গৃহীত)

স্বামী-মৃত্যুর পর শাখা ভাঙা, সিঁদুর মোছা ইত্যাদি প্রথাকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছে মহারাষ্ট্রের দুই পঞ্চায়েত বঙ্গসমাজও পূজাকর্মে বিধবাদের স্বাগত জানাক



বাঙালি দুর্গা পূজার অনেক পুরনো ছকই

ভেঙেছে। বিধবাদের সরিয়ে রাখার অমানবিক ছকটাও ভাঙুক, মহারাষ্ট্রের মতো। লিখছেন শাশ্বতী ঘোষ

এক কাকিমাকে জানতাম, অনেক কাকিমা-মাসিাদের মতোই তিনি একটি দুর্গাপূজার নিয়মকানূনের মধ্যমণি। কোন দিন পুজোয় কী উপচার লাগবে, কখন লাগবে, সব তাঁর কন্ঠস্থ। বাকি বউদিরা তাঁর নির্দেশের অপেক্ষায় থাকেন। স্বামী গত হবার পরে তিনি শুধু বেশি রাতের দিকে এসে তাঁর প্রিয় পূজোর প্রতিমাটিকে একবার প্রণাম জানিয়ে চলে গেলেন। আর এক দিদি, তাঁর বাবা চলে যাওয়ার পর তিনি পূজোর নিয়মকানুন জানা আর মানার সেকেন্ড-হীন-কম্যাত হলেও সে বার পুজোয় আর থাকতে চাইলেন না, তাঁর তো কালাশৌচ চলছে, যদি তাঁর অংশগ্রহণে কেউ কোনও বাঁকা মন্তব্য করে।

বিধবারা ব্রাত্য?

এই বছরের দুর্গাপূজো তো সত্যি সত্যিই বিশেষ। একে তো গত দু’বছরের বিধিনিষেধের পরে এ বার লোকের মনে হয়েছে অতিমারীর ভয় যেন একটু কমেছে, তার উপরে দুর্গা পূজো ইউনেস্কোর ঐতিহ্যশালী সাংস্কৃতিক পরম্পরার স্বীকৃতি পেয়েছে। তা হলে এ বারে তো পূজো আনুষ্ঠান উজ্জ্বল, উচ্ছল, বর্ণময়। আমরা তো নানা ভাবে ছক ভাঙছি। তা হলে আমাদের থেকে ছকভাঙাকে আরও একটু প্রসারিত, আর একটু মানবিক, আর একটু দুঃসাহসী করে তোলার কথা ভাবতে পারব না কেন? কেন আমাদের চারপাশের বিধবা মা-মাসিমা-কাকিমা-দিদি-বউদি-মামিমাদের পূজোর আয়োজনে সাদরে ডেকে নিতে পারব না? শুধু ফল বা সবজি প্রাত্যহিক করার পরোক্ষ সহায়তা নয়, কেন কেউ মৃত্যু ভাবে তাঁদের সাদরে জড়িয়ে নেওয়া হলে না পুরো প্রক্রিয়ায়? অমঙ্গলের ভয়? কোন শাস্ত্রে লেখা আছে বিধবারা পুজোর ডালি ছুলে সকলের অমঙ্গল? যদি কেউ নিজে শোকের পাশে রেখে, কালাশৌচকে পেরিয়ে যোগ দিতে চান, তাঁকে কেন ঠাই দিতে পারব না? এ যোগীদের সব কিছুই কেন্দ্রে রাখা তো একটা লোকচারণ, শাস্ত্র কি সেখানে এগিয়ে কিছু নিদান দিয়েছে? বরং স্ত্রী’র আর এক প্রতীকস্বরূপ তো সহধর্মিণী, একদেই ধর্মচর্চা করার কথা। স্বামী না থাকলেই ধর্মই তাকে ধর্মীয় সব আচার থেকে বঞ্চিত করে দেবে? বিধবাদের পরিবার থেকে, জীবন থেকে, লোকের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য করে দিতে চোলেছে বলে স্বামী হারানোর শোক বোঝার আনিয়ে দেগে দিয়েছে ভাগ্যহীনা বলে। জোর করে সধবার সব চিহ্ন মুছে ফেলতে হবে, সেই মুহূর্তেই। আর এক বিধবা এসে তাঁর শাখা ভাঙে দেনেন, যে শব্দটা কিনা মেয়েদের মুখে উচ্চারণ পর্যন্ত করা নিষেধ, যে জন্মে সর্বথা অবস্থায় শাখা ভাঙলে বলা হয় ‘নেড়ে গেছে’। সিঁদুর মুছিয়ে দেওয়া হবে, রূপালে টিপ পরা নিষিদ্ধ, রঙিন কাপড় পরা বারণ, আভরণও পরিমিত। তিনি যেন সারা শরীরে শোকের চিহ্ন অর্দ্রশন করে বেড়ান,



পিপ্যাল ভট্টাচার্য

খুব কষ্টার সঙ্গে— সেটাই তাঁর বাঁচার একমাত্র শর্ত। কিন্তু যে দেশে স্বামী স্ত্রীর থেকে বয়সে বড় হবেন এটাই রীতি, আর সমান স্বাস্থ্য-পুষ্টি-চিকিৎসা পেলে মেয়েরা ছেলেরদের থেকে বেশি বাঁচবে এটাই প্রকৃতির নিয়ম, সেখানে মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই স্ত্রীদেহ চূড়ি ভেঙে দেওয়া, ‘কুমকুম’ (সিঁদুর) মুছিয়ে দেওয়া, মঙ্গলনূত্র এবং সারপায়ের আঁচি (বিছিয়া) খুলিয়ে দেওয়া, সাদা শাড়ি পরানোর চিরচারিত রীতিকে নিষিদ্ধ করেছে। আর একটি স্থানীয় পঞ্চায়েত, মঙ্গাও, একই সিদ্ধান্ত নেয় ১০ মে তারিখে। তার পর তৎকালীন উদ্বল ঠাকুরের নেতৃত্বাধীন সরকারের গ্রামোন্নয়ন দপ্তর ‘কোলাপুর মডেল’ অনুসরণ করে কোনও

কোভিডে, বন্যায়, কৃষক আত্মহত্যায় অনেক অনেক অল্পবয়সী বিধবা। তাই গত ৪ মে, ২০২২ তারিখে কোলাপুর জেলার শিরোল তহসিলের হেরোয়াড় গ্রাম পঞ্চায়েত একেবারে সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত নিয়ে স্বামীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই স্ত্রীদেহ চূড়ি ভেঙে দেওয়া, ‘কুমকুম’ (সিঁদুর) মুছিয়ে দেওয়া, মঙ্গলনূত্র এবং সারপায়ের আঁচি (বিছিয়া) খুলিয়ে দেওয়া, সাদা শাড়ি পরানোর চিরচারিত রীতিকে নিষিদ্ধ করেছে। আর একটি স্থানীয় পঞ্চায়েত, মঙ্গাও, একই সিদ্ধান্ত নেয় ১০ মে তারিখে। তার পর তৎকালীন উদ্বল ঠাকুরের নেতৃত্বাধীন সরকারের গ্রামোন্নয়ন দপ্তর ‘কোলাপুর মডেল’ অনুসরণ করে কোনও

মঙ্গাও গ্রাম পঞ্চায়েত, আরও এক পা এগিয়ে গিয়েছে। যে পরিবারগুলি বৈধবোয় আচারগুলি পালন করবে না বলে জানতে পারা যাবে, তাদের একটি শংসাপত্র আর পাঁচ হাজার করে টাকা দেওয়া হবে।

সিংহ তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ

ইন্ডি পপ



শিং নেই তবু সিংহ হেঁকি লাগে। সত্যি কথা বলতে কি, কোনও পুজো প্যাভেলনে যখনই যাই, চোখ আমার প্রথমে পড়ে সিংহ মামার ওপর, মা দুর্গার ওপর নয়। সব মূর্তির মধ্যে দু’জনই পেশল, বলিষ্ঠ — মহিষাসুর মশাই আর সিংহ। কার্তিকের হাতিক রোশন-মারকা ছিপিছিন্দে চেহারা হতে পারে, কিন্তু খাঁটি বলের চিহ্ন কম। আর সিংহ ও মহিষাসুর বাদে বাকিদের মুখে শান্তি উপভোগ পড়বে। দুর্গা যেন অসুরের গায়ে বর্শা বিদ্ধ করছেন পরিবারের সঙ্গে টেটফ্লিঙ্গ দেখতে দেখতে। এ দিকে একমাত্র সিংহ আর মহিষাসুরের মুখে লড়াইয়ের হিংস্রতার ছাপ।

তবে বাঘ থাকতে সিংহ? প্রাচীন ভারতে সিংহ ছিল বটে, তবে বাঘ, বিশেষত রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারে চড়ে মহিষাসুরমর্দন করলে বেশি মানানসই হত কি? অনেক পুরনো চিত্রাঙ্কনে দুর্গাকে ব্যর্থের পিঠে দেখায় বটে, তবে পুজো প্যাভেলনে ক্যান্টেন স্পার্কের ‘অফিকার রাজা’ই রাজা। ইঁদুর, রাজহাঁস, পেঁচা, ময়ূর— আর সিংহ। বুঝতে পারছেন কখন সিকম্পর? অনেক পুরনো বাড়ির পুজোয় সিংহটা ঘোড়ার চেহারা নয়। একটা বিশাল গ্রেহাউন্ড কুকুরের মতো ‘সিংহ’ও দেখছি। কিন্তু আমার সিংহ অবতারের সিংহই সব থেকে খাসা লাগে।

কারিগরের হাতে কেশরীই হয় সব থেকে বাস্তবসম্মত। অনলঙ্কার কম, নিখুঁত ভাবে তুলে ধরাটাই শিল্পীর উদ্দেশ্য। কেশর ঝাঁকানি, আকাশন সূপারিহিরোর ভঙ্গি নিয়ে অসুরের হাতে বিশাল হাঁ আর ভয়ঙ্কর দাঁতের কামড় বা কামড়ানোর আশের মুহূর্তটি মাটি, রং আর আশের চুলে ফ্রিজ করা আছে। ‘জয় বাবা ফেয়ুনানি’—এ দুর্গাপূজার মূর্তিশিল্পী শশিভূষণ পাল যখন রকুকে পাঁচখন ঠাকুরের পাঁচটা বাহরের পরিচয় করায়ছিলেন, তখনও সিংহের রং-নেপানে লাগানো হয়নি। কিন্তু কাঁচা মাটিতেও বোঝা যাচ্ছে যে শশীবাবুর গড়া সিংহটি অন্য চার জঙ্ঘর থেকে আরও অনেক বাস্তবসম্মত।

তবে একটা খঁকি লাগে বটে। বাহন মানে তা-ই যা বহন করে, যানবাহন হিসেবে যে পশুকে ব্যবহার করা হয়। সুবল্যাম পৌরাণিক ব্যাপার-স্বাপার, তাই গণেশ কী করে ইঁদুরের পিঠে ঘুরে বেড়ায়, ময়ূর কী করে কার্তিকের ভার সামলাবে, রাজহাঁস আর পেঁচাকে না হয় ছেড়েই দিলাম। আমার বটকাটা অন্য জায়গায়। মা দুর্গা বাপের বাড়ি আসেন চার প্রকার বাহনে— নৌকো, পালকি বা দোলা, ঘোড়া আর হাতি (হাতিটা গণেশকে দেখে কী ভাবে কে জানে)। তা হলে সিংহ? এটার উত্তরও আমি অনেক চর্চা করে স্বস্তির আগে



উন্নয়ন

পেলাম ভাগিস— সিংহ চড়ে দুর্গা যান কেবল রণক্ষেত্র। ওটা দৈনন্দিন বা দুর্গামাী যাত্রার জন্মে নয়। কেলাসে সিংহ মামা হয়তো থেকে যান নন্দী ভূঙ্গীর সঙ্গে, নয়তো আলাদা করে মর্তে আসেন ম্যাডামের সঙ্গে। তবে পুজোর মূর্তির জন্যে যে পোজ দেন দুর্গা, সিংহ আর মহিষাসুর, সেটা যুদ্ধের পুনঃপ্রচার। সেখানে ওলা, উবেয়, পালকি, নৌকো, ঘোড়া চলে না। চলে শুধু একটাই বাহন— স্ত্রী শ্রী সিংহ। তবে বাঙালিদের সঙ্গে দুর্গার সিংহের আর একটা সংযোগ থাকতে পারে। নবকৃষ্ণ দেবের ১৭৫৭ সালে দুর্গা পূজায় প্রধান অতিথি ছিলেন পলাশি-বিজয়ী রবার্ট ক্লাইভ। সেখানে ইংরেজের খাতির নে নাচ, গান, মদ, মাংস, সব কিছুই আয়োজন করা হয়েছিল। শোভাযাত্রাও নবকৃষ্ণের নমন

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির বড়দার খাতির কি দ্বারে সিংহ লাগানো হয়েছিল? সেই ১৭৫৭ সালে দুর্গা পাঁচি দিয়েই শুরু হল বনেনদি বাড়িতে দুর্গা পূজোর ধুমধামের রেওয়াজ।

বাড়িতে এই দুর্গোৎসব, পাঁচি। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির কুলচিহ্ন বা কোট অফ আর্মস হল দুটো স্মিত সিংহ চাল ধরে দু’পায়ে দাঁড়িয়ে। নবকৃষ্ণ ক্লাইভের জনোই ধনসম্মান অর্জন করে রাজবাড়ী বানিয়েছেন। বাড়ির গেটের ওপর দুটো সিংহ, তাঁদের পায়ে একটা গোলক, কামানোর গোলা না পৃথিবীর প্রতীক, আজ বলা মুশকিল কারণ অনেক দিন ধরেই ওটা রং হতে হতে ফুটবলের রূপ ধারণ করেছে। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির বড়দার খাতির কি দ্বারে সিংহ লাগানো হয়েছিল? সেই ১৭৫৭ সালে শোভাযাত্রার দুর্গা পাঁচি দিয়েই শুরু হল বনেনদি বাড়িতে বাড়িতে দুর্গা পূজোর ধুমধামের রেওয়াজ। কে কত বড় করে, ইংরেজ চিফ পেস্ট ডেকে পুজো পাঁচি ‘মানাতে’ পারে, তা প্রতিযোগিতার পর্যায়ে ভাল তার পর থেকে। তবে কী করে নবকৃষ্ণকে টেকা দেওয়া যায়?

শোভাযাত্রার রাজবাড়ির গেটে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি-মারকা সিংহ থাকলেও, দুর্গার বাহন থেকে গেল বাকুদার ঘোড়ার মতো এক জঙ্ঘ, যা আজও আছে। বাকি বনেনদি বাড়ির পুজোয় কি এই ঘোড়ামুখো সিংহকে কাটিয়ে সিংহের মতো সিংহকে দুর্গার বাহন করা শুরু হল সাংঘবদের খোশামোদ করতে? আজ না হয় দেবী দুর্গার যুদ্ধরত সিংহ আর ভিক্টোরিয়া মোমোরিয়ালের প্রবেশঘরে বিক্রামরত দুই মার্বেলের সিংহের সম্পর্ক নজরে পড়ে না। তবে কাল থেকে যখন ঠাকুর দেখতে বেরোবেন, দেখে বলবেন তো— এই অফিকার রাজা আমাদের দুর্গমণ্ডপে কোন রাস্তা দিয়ে এসেছিল? বাহনের বাহন কি পালকি, ঘোড়া, নৌকো, হাতি? নাকি পালতোলা ইংরেজ জাহাজ?

নাম দিয়ে যায় চেনা



গভেরিরাম বাটপাড়িয়া

সংসদ অভিধান বলছে ‘বাটপাড়’ শব্দের অর্থ ‘লোকের জিনিসপত্র লুণ্ঠে নেয় বা ডাকাতি করে এনে ধুবুনি’। অতএব যে লোকের পদবি ‘বাটপাড়িয়া’, তাঁর চরিত্র কুব্জ হতে পারে, তা নাম থেকেই সহজবোধ্য। পরশুরাম তাঁর প্রথম গল্প ‘শ্রীশ্রী সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড’—এ গভেরিরাম বাটপাড়িয়া নামের একটি সচুতুর বানিয়া চরিত্রকে ফুটিয়ে তোলেন। কতিপয় বাঙালি এবং গভেরিরাম মিলে ধর্মের নামে ব্যবসা ফেঁদে কী ভাবে সাধারণ মানুষকে সর্বস্বান্ত করবে, সেটিই গল্পটির মূল প্রাণ। তবে গভেরিরাম শুধু প্রতারকই নয়, বাঙালিদের তুলনায় সে অনেক বেশি ঝুঁকিও নিতে পারে— ‘দুঃসাহসিক ব্যবসায়ী গভেরিরাম আসরে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র নিমেষ মধ্যে সমস্ত বাপারটা জমকানো হইয়া উঠিল, আকাশে যেন তড়িৎ প্রবাহ খেলিয়া গেল এবং দুই-চার হাজার হইতে আমরা এক লাখে দুই-চার লাখের জগতে উন্নীত হইলাম।’ বাটপাড়িয়ারা এখনও বহাৎ ভবিষ্যতে, শুধু পদবিগোলা আলাদা।

লেখাটি পাঠিয়েছেন: অরুণাভ বসু হিদারাম ব্যানার্জি লেন, কলকাতা ১২

এমন আর কোন কোন চরিত্র আছে যাদের নামের অর্থ থেকেই মানুষ হয় তাদের কীর্তিকলাপ এবং বেশিষ্ট্য?

আপনাদের এ রকম আরও চরিত্র মাথায় এলে নিশ্চয়ই হাত নেড়ে আপনার নাম এবং ঠিকানা সহ লিখে জানানেন সঙ্গের এই ই-মেল ঠিকানায়: pratissampadka.eisamay@gmail.com।